2026-02

夜は、何も起きなかったふりをする。静かで、穏やかで、昨日と同じように流れていく時間。物語の中でも、人生の中でも、本当に大切な変化ほど、いつも音を立てない。僕はこれまで数えきれないほどの恋愛漫画を読んできたけれど、「あとから思い返したときに、...

恋が始まる瞬間よりも、恋を「続ける」と決めた瞬間のほうが、人はずっと孤独になる。物語を長く追っていると、ときどき「空気が変わった」としか言いようのない巻に出会う。9巻の『うるわしの宵の月』は、まさにそれだった。恋が成就したかどうか、という話...

恋が壊れる瞬間は、いつも喧嘩じゃない。何も言わない日が増え、会えない理由が「仕方ない」に変わったとき、物語は音もなく、次の章へ進んでいる。僕はこれまで、数えきれないほどの恋愛作品を読んできた。その中で確信しているのは、本当に心に残る物語ほど...

もしこの物語が、現実の役者の身体を得たら——宵は、もう“王子”でいられなくなるかもしれない。少女漫画を長く読んできた人ほど、この一文に、少しだけ胸がざわついたはずだ。『うるわしの宵の月』は、恋愛作品の顔をしながら、実はずっと「他人の視線によ...

実写化の知らせは、いつも突然やってくる。ある日ふいに発表され、僕たちはそのたびに、少しだけ心を揺らす。でも――この作品だけは、なぜか来ない。『麗しの宵の月』を読み終えた夜、感情が静かに沈んでいくあの感覚のまま、検索窓に言葉を打ち込んだ人は、...

ある日、ページをめくる指が止まった。次の話が、そこに載っていなかったからだ。月刊誌を長く読んできた人なら、この感覚を知っている。楽しみにしていた作品が、ふと姿を見せない夜の、不意に胸が冷える感じ。「……終わった？」その疑問は、決して大げさじ...